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Resum: El present treball proposa una exploració sobre l’extens repertori icònic que amb el 

títol de Llibre verd Apeŀles Mestres va anar elaborant a partir de 1874, en paraŀlel a la seva 

activitat literària, publicística i d’iŀlustrador professional. En concret, es tractarà d’observar 

el Llibre verd en funció de l’activitat literària de Mestres: d’observar-hi tant els seus 

posicionaments davant de les pràctiques literàries coetànies com les capacitats 

explicatives, iŀlustratives, que les formalitzacions gràfiques de Mestres projecten sobre la 

seva pròpia poesia, començada a ser aplegada en volum, precisament, en paraŀlel a 

l’obertura del Llibre verd: Avant (1875), Microcosmos (1876), Cançons iŀlustrades (1879) ―uns 

lliuraments que, com les caricatures de Mestres, responien als requisits comunicatius i 

publicístics de la nova esfera pública postrevolucionària. 

 

Paraules clau: Apeŀles Mestres, Llibre verd, imatge, literatura, poesia, publicisme, realisme, 

renaixencisme, representació. 

 

 

ENLIGHTENMENTS ON THE MODERN MUSE: APEL·LES MESTRES’S LLIBRE VERD 

AND LITERATURE, 1874-1884 

 

Abstract: The present paper is an exploration of the wide iconic collection entitled Llibre 

verd (‘Green Book’), that Apel·les Mestres elaborated since 1874, in parallel with his liter-

ary, advertising and professional illustrating work. The specific aim is to observe the Llibre 

verd according to Mestres’ literary activity: his attitude towards the literary contemporane-

ous activities and his explicative ―illustrative― skills, which Mestres’ graphic formalizations 

project onto his own poetry. This poetry started to be collected in a volume precisely in 

parallel with the opening of the Llibre verd: Avant (1875), Microcosmos (1876), Cançons il·lus-

trades (1879) ―works that, like Mestres’ caricatures, respond to the communicative and 

advertising requirements of the new post-revolutionary public sphere. 
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Toute théorie, le mot le dit, est un programme de perception 

(Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des échanges lingüistiques, 1982) 

 

 

1. El mateix any que publicava el seu primer recull de poesies, Avant, el 1875, Apeŀles Mestres 

iniciava una extensa compilació d’esbossos, dibuixos i pintures seves de petit format: una 

compilació curosament aplegada en cinc toms [Figura 1] d’ús privat i mantinguda del 1875 al 

1895 (al llarg de vint-i-un anys, doncs) que va anomenar Llibre verd.  

 

 
 

Figura 1 

 

L’exacta coincidència en el temps de l’inici d’una i altra iniciatives (la literària i la visual) 

i les maneres com Apeŀles Mestres s’insereix en el nou espai públic postrevolucionari com a 

professional del publicisme i com a escriptor (exactament com a poeta) suggereixen la 

possibilitat de considerar-les, tals iniciatives, sota el signe de la complementarietat: com a 

dispositius diferents d’un mateix discurs, o com a règims de representació distints d’un mateix 

objecte. O com a accions que mútuament se sostenen en relació dialògica a l’entorn d’un 

mateix objecte. Aquest objecte, en una proporció no pas menor, no era altre que la gran 

qüestió de les condicions de possibilitat de la literatura en aquells temps tan nous i tan agitats 

de la incipient cultura de masses, de les utopies emancipatòries, de fes i desencisos 

revolucionaris i de militàncies realistes variades. 

El Llibre verd, doncs, com a dispositiu d’una heurística de la contemporaneïtat: com un 

repertori d’imatges que prenen posició (prenc l’expressió de Didi-Huberman (2009)): que 

contribueixen a comprendre i a prendre posició en una nova configuració de l’espai públic. 

En qualsevol cas, el nostre exercici té a veure amb la invitació que Raphael Samuel (a Theatres 

of Memory) cursava a fer atenció a les ombres de la memòria, a les fantasmagories del 

pensament de què proveeix el visual: del repertoris de figures, dels punts de referència 

subliminals, dels interlocutors tàcits de què proveeix el visual.   

 

 

2. Apeŀles Mestres, com és sabut, dibuixa des de molt aviat: en tenim «dibuixos datats per ell 

des dels seus onze anys» (Fontbona 1985: 29) i, segons que ell mateix explicava, el setembre 

de 1868 (és a dir, a 14 anys) ja té «àlbums» (en plural) per mostrar als hostes iŀlustres de casa 

els pares ―àlbums, puntualitza, «on entre nombrosos estudis d’animals campejaven dibuixos 

que res tenien d’ortodoxes» (Mestres 1906: 26). Vint anys després, «dia tras dia, croquis 
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darrere croquis», Mestres (1889: 5) es confessava «enriquit d’una coŀlecció considerable 

d’àlbums d’estudi».  

D’aquests àlbums en conservem, explicava Fontbona (1985: 29), «dues dotzenes 

llargues [...] des del 1868», la majoria vinculats a viatges i vacances (a Caldetes, a Arenys de 

Mar, a Madrid el 1874 i el 1878, a Andalusia i Castella el 1875, a París el 1876 i el 1880, a 

Mallorca i Menorca el 1877, a França i Suïssa el 1878 i el 1879, etc.), i de dues compilacions 

singularitzades, especialitzades temàticament (si més no en principi) i extenses: el Llibre verd 

(21 àlbums aplegats, com he dit, en cinc volums, de 1874 a 1895 [Figura 2]) i el Llibre 

d’expansions (19 àlbums, 1885-1929).1 No deu ser sobrer d’observar que l’especialització 

temàtica d’una i altra compilació es corresponen amb les dues polaritats a què s’aplica la 

poesia primera de Mestres i d’altres coŀlegues seus d’aleshores: el Llibre d’expansions és l’espai 

del clos íntim, domèstic, sentimental i conjugal (talment, de Bartrina, les Íntimas, en castellà, 

o la suite Pobreta!, en català; o de Matheu Lo reliquiari), mentre que el Llibre verd s’obre a l’esfera 

pública i els seus imperatius i especula sobre el rol que Mestres hi ha d’exercir com a escriptor 

(i artista), i de com l’hi ha d’exercir (semblantment al Bartrina de l’Algo o de l’Epístola, o al 

Matheu de La copa). 

 

 
 

Figura 2 

 

No voldria dur a equívoc: en primera instància el Llibre verd produeix l’efecte d’un 

fenomenal calaix de sastre que cal observar com a testimoni fascinant de la cuina creativa de 

Mestres: queda autodefinit com un llibre «sempre obert» (II 67, de 23-VII-1882), sempre 

disponible a «hores de dolor, hores d’alegria», etc. (II 1, de 12-VIII-1883). Mestres s’havia 

referit genèricament a aquesta qualitat acumulativa, aleatòria i ocasional del Llibre al pròleg 

dels Cants íntims (1889): tot fullejant-ne, dels àlbums, les «pàgines incoherents», els curiosos 

hi anirien (hi aniríem) trobant «los fondos, los detalls, los accessoris de tots los llibres que 

iŀlustro». I sovint, adherint-s’hi, mots i versos:  

 

Quants d’aquells croquis porten, ja una nota al peu, ja quatre versos al marge! Quants detalls que 

no he pogut dibuixar ―lo xiscle d’un falciot que travessa el paisatge, el dring d’una esquella 

perduda en lo bosc, lo xerroteig de les onades en un dia de calma...― los he apuntat amb paraules 

i no poques vegades amb versos! (Mestres 1889: 5).  

                                                      
1 Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona, fons Apeŀles Mestres: els cinc volums, de gran format (d’uns 32 x 

47 cm), del Llibre verd duen els números de registre 15467 a 15471; els dinou del Llibre d’expansions duen els 

registres 15472 a 15489. Citem les iŀlustracions del Llibre verd amb indicació del volum (xifra romana, versaleta) 

i de la làmina en la seva numeració arxivística actual (a l’extrem inferior dret, amb llapis) (xifra aràbiga).  
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Al Llibre verd hi van a parar, també, primers esbossos, amb graus d’elaboració diferents, de 

projectes gràfics que prenen cos posteriorment (per exemple, I 152, I 323, I 374 [Figura 3]), o 

els mateixos originals de tals projectes; apunts o exercicis d’ús privat (per exemple, II 15, II 

44); peces que (com, a Avant i a Microcosmos, les referències als compositors que musiquen els 

poemes o les mateixes dedicatòries als poemes) són un testimoni precís sobre les xarxes de 

sociabilitat en què Mestres opera (per exemple, I 1045, I 107 [Figura 4], II 8, II 9), etc. Però és 

Llibre verd que s’intitula aquest àlbum: el títol, en efecte, sembla oferir pocs dubtes sobre 

(primer) la qualitat de report sobre els usos socials vius, efectius ―talment el cèlebre El libro 

verde de Barcelona, l’«añalejo» (és a dir, la gallofa) de Joan Cortada i Josep de Manjarrés, de 

1848, que duia per lema una frase de Terenci: «Sic nunc sunt mores». I (segon) sobre la 

vocació pública i ètica dels materials compilats: un «llibre verd», diu el Diccionari d’Alcover i 

Moll, és «aquell on s’escriuen notícies particulars referents a coses i persones, i principalment 

les relatives a la bona o mala qualitat d’aquestes»; un «llibre verd», precisava Martí Gadea, és 

un «llibre [...] en el que anotaven les accions bones o males dels ciutadans [...] per a no vore’s 

en el cas de favorir a les persones indignes, concedint-los mercès» (apud Coromines 1985: 

202b). Com deia, es tracta d’una obertura a l’esfera pública ―d’una obertura irruptiva, tal 

com la declara, programàticament, la làmina inaugural del Llibre verd (I 2), datada a 23 d’agost 

de 1874 [Figura 5].  

 

 
 

Figura 3 

 
 

Figura 4 

 

                                                      
2 Llibre verd, I 15: l’acudit del visitant admirat del cementiri reapareix a A. Mestres, Granizada. Álbum (1880), 

quadern I, s. p. 
3 Llibre verd, I 32 (datada a 25-IX-1874): les caricatures a propòsit de les teories sobre l’origen de la humanitat 

també van a parar a A. Mestres, Granizada (1880), quadern I, s. p.  
4 Llibre verd, I 37: «Un enterro en la muntanya. 1874», datat a 3-X-1874, esdevé «Costums catalanas. Un enterro 

a la montanya» a La Llumanera de Nova York, any 3, núm. 19 (novembre 1879), p. 5 (datat a 29-VII-1876).  
5 Llibre verd, I 104: representa un conjunt aŀlegòric en homenatge a Joan Tomàs i Salvany. Mestres dedica «A 

mon amic Joan Tomàs i Salvany» el poema «Records d’Andalusia», de Microcosmos.  
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3. Segons mostra aquesta làmina inaugural (I 2), és en efecte de literatura, entre d’altres coses, 

que, programàticament, tracta el Llibre verd. Al magma profús i efervescent de la realitat 

contemporània i dels imaginaris que l’acompanyen, Mestres, autoretratat, amb la sola 

consigna de revelar «veritats», s’hi enfronta amb el pinzell de pintor, el llapis de dibuixant i la 

ploma d’escriptor. La ploma d’escriptor hi és: el concurs imprescindible, al costat seu, del 

pinzell i el llapis avisa tant com dels nous usos professionals en què Mestres es veu enrolat 

(Mestres és escriptor, i és alhora productor d’imatges per a la premsa i la indústria editorial 

emergents) com també avisa d’un moment, per a la literatura, liminar, crític, ple de noves 

exigències al llenguatge de què se serveix ―avisa, sens dubte, de les seves insuficiències 

expressives.6 La làmina que fa de portadella al volum I del Llibre verd (I 1 [Figura 6]), datada a 

1875, duu el lema ad hoc: «con palabras que fuesen a un tiempo / suspiros y risas, colores y 

notas»: dos versos de Bécquer, del poema que tradicionalment ha obert la coŀleció de les 

Rimas: un poema, també al seu torn, programàtic, que tracta de la inefabilitat de la poesia, de 

la insuficiència del llenguatge per vehicular-l’hi i, doncs, de la intrínseca dificultat del poema. 

Un moment liminar, com dic: quatre anys abans Rimbaud especulava sobre les condicions 

de la llengua de la poesia a venir: una llengua «de l’ànima per a l’ànima, que ho resumeixi tot, 

perfums, sons, colors, del pensament que enfila el pensament i el projecta».7 

 

 
 

Figura 5 

 
 

Figura 6 

 

 

El fet de, malgrat tot, confiar-hi, en la possibilitat de la poesia (de confiar-hi per a 

l’imprescindible reencantament progressista del món (Domingo 2007): de confiar-hi, en 

particular, per a la glossa del món imaginari particular de Mestres a què aŀludeix la portadella 

esmentada (I 18)) fa del Llibre verd un eloqüent precipitat dels nuclis de sentit sobre els quals 

Mestres dreça la seva literatura. Sumàriament: 

                                                      
6 Llibre verd, I 2: també sobre aquesta làmina, vegeu Parcerisas (2009: 119). Una reproducció de la làmina era 

exhibida en l’exposició Barcelona i els Jocs Florals, 1859. Modernització i romanticisme (Museu d’Història de la Ciutat 

de Barcelona, 2009-2010), en la secció «La literatura en societat. Els Jocs Florals de Barcelona. La gènesi, l’èxit, 

la difusió i la contestació dels Jocs».   
7 Carta d’A. Rimbaud a P. Demeny de 15-V-1871: «Cette langue sera de l’âme pour l’âme, résumant tout, 

parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant» (Rimbaud 1972: 252).  
8 Llibre verd, I 1: quant a les explícites aŀlusions al món infantil, veg., de Mestres, «El Paradís», dins Vobiscum. 

Indiscrecions (1892): «Oh el Paradís! Quan jo era xic el veia / com una casa gran, molt gran ―encara / més gran 

que la meva. En bell desordre / per tot s’encastellaven i oprimien / soldats daurats i nines, putxineŀlis, / 

trompetes i timbals, bales de vidre / dels més radiants colors, i auques pintades / amb qüentos de follets, 

gegants i bruixes».  
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A) La construcció d’una identitat autorial.― És sabut, perquè l’autor mateix té cura d’explicar-

ho al pròleg d’Avant, que Mestres (1875: 5) entra aviat al «camp de les lletres» (és 

expressió de Mestres mateix, i no pas de Bourdieu) i en surt de seguida. Hi havia entrat 

(explica) «quan escrivia per [a] mi» (Mestres 1875: 6). Però ara la situació és una altra: 

s’ha produït allò que «no havia somiat mai»: «que mos versos poguessin passar a ser del 

domini d’un públic» (Mestres 1875: 6). Li cal, doncs, la construcció d’una identitat 

pública: la construcció d’un personatge adient a la projecció pública a què s’ha vist 

empès, segons diu ―a la projecció pública com a autor a la qual aspira, en definitiva, com 

a personatge incardinat en el joc social de la literatura. Dit a la manera de Foucault a 

Qu’est-ce qu’un auteur?: com a subjecte que postula per als textos en què vol ser reconegut 

un règim específic de comparacions, continuïtats i exclusions. Mestres passa d’haver 

estat aquell que escrivia per a si mateix, l’escriptor inicial (l’agent material, individual de 

l’escriptura), a l’autor que té encomanat públicament de representar-lo en el comerç de la 

literatura ―car en aquest comerç, en sentit figurat i en sentit recte, «L’auteur fait vendre. 

Et quel auteur ne souhaiterait pas que les textes de l’écrivain qu’il est aussi se vendent?» 

(Pingaud 1977: 77). El Llibre verd serveix, en efecte, a l’estratègia per definir l’autor 

Mestres: veg., per exemple, a més de la ja referida I 2, I 53 (de maig de 1875), I 69, I 70 

[Figura 7], II 57; cf. amb II 1 (datada a 1883-1884) [Figura 8]. 

 

 

Figura 7 

 

Figura 8 

 

B) La necessitat de ser en el món.― Haver de ser en el món (en l’actualitat del món: en el seu 

present) resulta imprescindible per poder dur a terme la missió que el Llibre verd s’imposa: 

revelar veritats (I 2). En efecte, és així com Mestres s’autorepresenta en primera instància 

(ibid.): en disposició a la brega amb el món per desvelar-ne els enganys. És així que 

podem saber, per exemple, la veritat de la guerra (I 19 [Figura 9], I 102), o de la condició 

(laboral) femenina (I 19; cf. I 45). I és així que podem saber també la veritat de la 

complexitat del món i de les seves manifestacions contradictòries: I 10 [Figura 10], I 11. 

I les maneres alternatives, i concorrents, de perspectivitzar-lo: I 65 [Figura 11] (la manera 

romàntica vs. la manera realista). 
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Figura 9 

 
 

Figura 10 

 

Postiŀla: hom notarà, en qualsevol cas, que es tracta de la invitació a un mirar diferent (a 

un programa de percepció diferent) d’aquell altre a què invitava la cultura del 

renaixencisme: «Veus eixa mar que abraça de pol a pol la terra? / En altre temps d’alegres 

Hespèrides fou hort», deia, a L’Atlàntida (I, vs. 1-2), el vell ermità a Colom; «Lo que 

mirau [...] no són congestes, són los mantells d’ermini de les fades», deia, a Canigó (II, vs. 

35-36), l’escuder al jove Gentil.   

C) La naturalesa política d’aquesta presència pública.― L’espai social embolcalla accions, 

condiciona relacions, concreta representacions i estratègies. També les polítiques, per al 

poeta que és Mestres, que a Avant exposa somnis de pau i de fraternitat («Preludi») i 

d’igualtat («El sant i la peana»), etc. El Llibre verd les precisa: tant les militàncies i les 

utopies (el republicanisme, el pacifisme, l’anticlericalisme) com les denúncies (de la 

permanent crisi política a Espanya: I 33 [Figura 12], I 38; de la presència del 

reaccionarisme: I 7).  

 

 

Figura 11 

 
 

Figura 12 

 

D) L’imperatiu de la crítica moral.― Més enllà d’uns o altres ajustaments, l’autor, precisament 

de resultes de la seva autoritat, assumeix l’imperatiu de la crítica moral: adopta la 

distància crítica que pot esdevenir mofa correctiva, invectiva sagnant (I 54, a propòsit 
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dels «floralejaires»; I 55, sobre els capellans [Figura 13]) o caricatura ―un nodriment 

bàsic de l’espai comunicatiu de la premsa popular. Adopta especialment, en definitiva, 

el recurs de l’humor: de l’humor que no fa sinó marcar la superioritat autorial ―de l’humor 

de tota llei que mostra el general deteriorament de tot plegat davant la superioritat del 

pòndol serè de l’autor.  

E) Un repertori d’autoritats literàries.― Tota autoritat reposa sobre adhesions, escrivia Certeau 

(1993: 29). Les adhesions literàries en què vol reposar l’autoritat de Mestres són, al Llibre 

verd, explícites: Bécquer (I 1[Figura 14]), Heine (I 67 [Figura 15]). Són explícites, a una 

altra escala, altres preferències (o deferències) literàries: valgui la retuda a Frederic Soler 

en mode Pitarra (I 749 [Figura 16]), per exemple, com a indici de la quadratura del cercle 

en què Mestres era embarcat.  

 

 
 

Figura 13 
 

 
 

Figura 14 

 
 

Figura 15 

 
 

Figura 16 

 

El Llibre verd actua en qualsevol cas de coroŀlari de l’experiència de crisi a què la literatura de 

Mestres es proposa de respondre. La defineixen, aquesta crisi, els grans canvis en l’espai 

públic que s’operen a partir de mitjan de la dècada dels 60: el consum cultural «massiu», la 

                                                      
9 Llibre verd, I 74: quant a la relació de Mestres amb Soler: Mestres, el 1878, esbossa uns figurins per a El Castell 

dels Tres Dragons (Institut del Teatre, Centre de Documentació i Museu de les Arts Escèniques, registre 221895).  
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consolidació de la indústria del lleure, la instauració d’un sistema mediàtic ―la mena de canvis 

que a França els estudiosos detecten trenta anys abans (Vaillant 2005: cap. 3). Uns canvis que 

alteren les maneres de la projecció pública de l’escriptor i (en la dificultat de quadrar els 

imperatius d’exigència i autenticitat personal amb les demandes de vulgarització) 

comprometen les possibilitats de realització dels seus projectes. Tal crisi pren forma 

ostensible amb la denúncia de les formulacions primeres del renaixencisme ―les de 

l’antiquarisme romàntic.  

Valgui a manera de nova postiŀla: d’aquesta crisi hom n’ha dit «modernitat»: és aquesta 

crisi (són mots d’Alain Vaillant (2005: 7)) «qui explique l’extraordinaire actualité de nostre 

XIX
e siècle, qui demeure, pour cette raison, le meilleur instrument pour connaître et analyser 

la culture contemporaine».     

 

 

4. El Llibre verd també precipita un repertori temàtic i estilístic característic. És a propòsit 

d’aquest repertori que es tractaria, ara, de centrar l’atenció en algunes il·lustracions que donen 

fe d’un dels interessos visuals i literaris d’Apel·les Mestres, almenys en els seus primers anys 

de creació artística. Més enllà de l’atracció, prou coneguda en l’obra de l’artista, davant 

l’espectacle de la vida natural, les làmines del Llibre verd també mostren la vida humana en 

l’espai rural. És a dir, posen el focus en un objecte reiteradament observat en el seu temps: 

la communitas rural i els valors que, des d’un discurs conservador, li són atribuïts.  

Abans de la publicació, el 1889, dels tres grans llibres que marcarien la trajectòria 

posterior d’Apel·les Mestres, el poeta s’havia lliurat, en mots de Joaquim Molas (1985: 77), a 

«unes provatures juvenils, [...] molt personals». Aquestes provatures, barreja d’un intimisme 

heineà amb faules i cançons de base claveriana, són recollides a Avant (1875), Microcosmos 

(1876), Cançons il·lustrades (1879) i Coros (1884). Més endavant Mestres conrearà l’idil·li, un 

gènere que considera òptim per a l’objectivitat que exigeix de la poesia perquè l’allunya, amb 

un joc d’equilibris entre el trivial i el sublim i un protagonisme notable de la naturalesa, de la 

idealització pròpia de la tradició del gènere idíl·lic.  

Així, en un context de crisi del romanticisme i de rebuig, per part del realisme, de la 

poesia, l’Apel·les escriptor s’apropia d’unes idees convencionals del debat sobre poesia i 

realisme, que podem llegir, per exemple, en Champfleury, i proposa un nou atribut a la musa 

moderna. Si Champfleury (1857: 17-18) postula una poesia esclava de la música, patriòtica, 

popular i/o domèstica, Mestres hi afegeix un darrer atribut: que sigui també, i sobretot, esclava 

de la naturalesa. Des d’aquests supòsits, la proposta poètica de Mestres és suposadament 

modesta i de mínims: «Ma cançó és humil, ma cançó no és sàvia, / és un crit perdut en 

l’immensitat; / és d’aucell de bosc, mai d’aucell de gàbia, / i és tot ella amor, tota llibertat» 

(Mestres 1892: 8). I, des del vessant estètic, s’oposa i fa escarni, fent ús de les il·lustracions (o 

les il·luminacions) del Llibre verd i proclamant-se servidor de la veritat, d’un imaginari vinculat 

al mite burgès del pairalisme: aquell en què l’idil·li, contràriament a com ell el concep, esdevé 

un altaveu literari de les preteses virtuts ideològiques i ètiques del món rural.  

 

 

5. Agafem el Llibre verd. Els primers dibuixos daten de 1874. L’agost d’aquell any apareix 

tímidament un recurs (expositiu) que més tard s’obrirà camí dins del Llibre. Es tracta dels 

contrastos, una mena de composicions enllaçades que serveixen a Mestres per posar de 
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manifest la tensió entre literatura i realitat, talment com és reproduïda, aquesta tensió, en 

alguns dels idil·lis recollits l’any 1889.10 És el cas de «Le plus beau petit berger de la contrée» 

i «D’après nature c’est comme ça» (I 11 [Figura 17]). Són la representació d’una escena idíl·lica 

convencional, bucòlica, com l’Idil·li (1868) de Marià Fortuny: un pastor segut a la soca d’un 

arbre, vestit fastuosament, toca la flauta mentre observa pasturar el ramat, però la realitat 

(segons es desprèn de la natura, per tant, d’un fet objectiu) n’ofereix un altre relat: el pastor, 

malgirbat, seu damunt d’una pedra i mira, bocabadat, l’infinit que es desplega davant dels 

seus ulls. Aquí desapareix l’harmonia prescrita de la primera imatge, que Mestres ridiculitza 

sorneguerament. Ens sembla que no és sobrer remarcar com, en una mostra més del caràcter 

miscel·lani i experimental del Llibre verd, aquestes dues il·lustracions apareixen, amb algun 

retoc, en l’àlbum ja referit, Granizada, que veurà la llum el 1880 (Mestres 1880: s. p. [f. 4]) 

[Figura 18].  

 

 
 

Figura 17 

 
 

Figura 18 

 

La mateixa oposició es fa evident en dues imatges, ara de 1885, titulades «La pastora 

que ens pinten» i «La pastora que veiem» (III 27 i III 28 [Figura 19]). Ambdues imatges formen 

part d’una sèrie, ara sí, titulada «Contrastos», que consolida el discurs icònic encetat l’any 

1874 amb els pastors suara esmentats i que també ofereix a la vista les diferències entre «La 

primera melodia» i «La darrera melodia» (III 18 i III 19 [Figura 20]). Però tornem a les pastores. 

De nou, i com el títol indica, retrobem el tractament bonhomiós en la primera, que és refutat 

per una dosi de realitat, si bé potser no tan crua com en el cas del pastor, per la segona 

il·lustració. Granizada (1880) també presenta dues pastores segons les pinten, respectivament, 

l’«escola idealista» i l’«escola realista» [Figura 21], malgrat que no tenen res a veure amb les 

il·luminacions del Llibre verd (Mestres 1880: s. p. [f. 14]). Sense moure’ns d’aquest àmbit de 

l’idil·li, Mestres dibuixa, en el marc d’unes composicions titulades «Les dones de demà», una 

pastora joveneta que, en la seva exclamació resignada, predica que «Al capdavall, viure entre 

porcs o viure entre persones!...» és la mateixa cosa (III 40 [Figura 22]). Una imatge curiosa 

que fa èmfasi en la qüestió pastoral, però en aquest cas sense ramat i amb un protagonista 

peculiar, és la il·lustració «Idil·li. Quan l’arbre és verd, l’ombreta és bona» (II 92 [Figura 23]). 

Aquí el personatge és un porc humanitzat que descansa, tranquil i fumant, sota l’ombra d’un 

arbre.  

Cada cop es fa més evident el Mestres típic, tal com l’observa Francesc Fontbona 

(1985: 30): «àgil, versàtil, curiós, irònic». Sobretot irònic.  

 

                                                      
10 Per exemple, en «Lo rei i el pastor» o en «El boscater» (vegeu Molas 1985: 77-79). 
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Figura 19 
 

Figura 20 

 
 

Figura 21 

 
 

Figura 22 

 

6. Són molts els dibuixos d’Apel·les Mestres d’intenció humorística. De fet, com hem dit, és, 

l’humor, una estratègia al servei de la convicció de la superioritat moral, que Mestres domina 

i dirigeix cap a dianes específiques. L’últim poema de Microcosmos, titulat «Casi Fàbula» (1876) 

i dedicat «A mon amic Joaquim Maria Bartrina», acaba amb aquesta sentència:  

 

Tu ignores que els poetes / se creuen amb el dret / de no saber res més que rimar versos / i 

exaltar tot lo vell. / ¡Ai del que els diga que les flors escreten / i mengen igual que ells! / La 

veritat els fa horror!... lladren al sigle... / però viatgen en tren (Mestres 1876: 33).  

 

És precisament aquest aspecte controvertit de la societat catalana de la segona meitat del XIX, 

i encara més les tradicions i els costums propis de la comunitat rural que un determinat mite 

burgès fabrica, allò que Mestres, molt heineanament, ataca amb major sarcasme en els 

dibuixos del Llibre verd. Aquest mite és capaç d’articular aquella tensió entre comunitat i 

associació a què es referien, entre d’altres, Tönnies (1984) i Weber (1964), és a dir, entre unes 

formes de vida col·lectiva i unes d’individuals. Dit d’una altra manera, són els valors que 

posen en joc aquestes dues concepcions vitals els que entren en conflicte: sobretot, quan des 

de l’associació, la societas, es vol activar uns codis i uns símbols pertanyents a la communitas. És 

el cas, per exemple, del familisme pairal (amb totes les connotacions que en deriven) i la 
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religió. La làmina dedicada a «Lo capellà» (I 55 [Figura 24]), igual que la d’«El Rector de Vall-

carques» (I 28 [Figura 25]), és significativa de la militància anticlerical de Mestres: presenta el 

capellà amb una actitud anguilosa envers els esdeveniments històrics i polítics. 

Semblantment, les vinyetes d’«Un enterro en la muntanya. 1874» ( I 37 [Figura 26]): després 

de descriure el sepeli del protagonista, no sense recordar qui són els assistents i quines les 

peripècies per les quals passa el mort, acaba la narració indicant que el cementiri no és pas 

l’última parada de la comitiva, sinó que ho és la masia, on els espera un refrigeri, porró inclòs. 

De fet, hem de recordar que era costum, en els enterraments al camp, d’acabar la cerimònia 

a la casa pairal amb un dinar comunitari. Serveixi de testimoni el quadre de Joaquim Vayreda 

«Dinar de funeral» (c. 1877, MNAC). Les figures del pagès, l’hereu i la pubilla (centrals en el 

sistema pairal català) són també objecte d’atenció en el Llibre verd. Quant al pagès esmentaré 

dues il·lustracions. La primera exhibeix (I 38 [Figura 27]), fent-ne burla, un exemple del saber 

popular vinculat al món rural: «Vet aquí una de les coses del món més ben pensades: fer 

sortir el sol tan bon punt es fa de dia». Semblantment, algú pregunta, en una altra làmina (II 

59 [Figura 28]): «Com està aquest pagès?», i un altre respon: «Cul-tivant» (és a dir: cul tibant). 

Una altra composició mostra una pubilla i un hereu fitant-se en una postura ridículament 

hieràtica. És la làmina dedicada a «Els florejaires» (I 54 [Figura 29]) en què Mestres critica els 

motius que activa el jocfloralisme més conservador: el cant de la història gloriosa dels 

almogàvers, la veneració de la santa religió, l’amor incondicional a la pàtria, l’oposició al 

progrés, etc.  

 

 
 

Figura 23 
 

 
 

Figura 24 

 
 

Figura 25 

 
 

Figura 26 
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Figura 27 
 

 
 

 

Figura 28 

 
 

Figura 29 

 
 

7. No voldríem acabar sense incidir en el fet que aquestes primeres composicions de Mestres, 

tant les visuals com les literàries, no deixen de ser formulacions que es retroalimenten. Uns 

anys després del moment que ens ha ocupat (1874-1884), en un volum de valor (segons 

creiem) de recapitulació –l’aplec de poemes Vobiscum (1892)– Mestres explicava un «Mal 

somni» en què la poesia es debatia entre genis que treballaven «a son renaixement»: els uns 

s’afanyen a repintar les barres de l’escut català i els altres a desempolsar mots oblidats; la 

poesia mateixa els observa i es demana, «entre sospirs amb veu penosa: / “¡Quan pensaran 

en mi!”» (Mestres 1892: 68).  

Mestres hi pensava. 
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